In search of lost time

Marcel Proust’s path to his main work was complex and lengthy: he worked in literature for at least three decades, “and all this time, in fact, he wrote one book” ^[5] .

On the approaches to the Quest (1890s - 1900s)

“Involuntary trying” ^[6] to create the main book was the reviews and essays by Proust in the journal Pir, which he founded with his friends in 1892 and did not last long, and short sketches and short stories in the prestigious “Review Blanche” ^{[K 2]} secular chronicle in newspapers and in the magazine Mansuel ^{[K 3]} .

The first outlines of the two main themes of the future novel, which in the “Search” will be symbolically designated as the direction to Svan and the direction to the Germans , appear in Proust's collection of novels “ Joys and Days ” (1896) ^{[K 4]} . One of them is associated with an interest in the psychology of love, with the other - “vanity test”. These topics can be traced in the short stories Violanta or Secular Life, Melancholy Journey of Madame de Brev, Confession of a Young Girl, Dinner in the City, End of Jealousy. The short story “The Death of Baldassar Silvand” partly outlines the future chapters of “Combra” and “Love of Svan” ^[11] .

Since the Pleasures and Days, Proust has been thinking of a much larger work. “He already dimly sees the under-painting of this picture, some of its characters” ^[12] . In June 1896, on the days of the collection of short stories, Proust mentions the work on a new book in a letter to a fellow practitioner, Lyceum Pierre Lavallet ^[13] . This is a manuscript of the novel, which will be discovered only 30 years after the death of the writer and is entitled by the publishers on behalf of the main character of the work - “ Jean Santoy ” ^[14] . This unfinished novel, which Proust worked on from 1896 to 1899, is the first draft of the Quest: The author of “Jean Santei” spoke about the hero’s childhood, his family and the provincial town where the life of a boy, then a young man, flows. Then there appears already so familiar and so important a motive for the hero’s relationship with his mother, the motive of her evening kiss. The place of love and the description of the secular discoveries of the hero has been allocated in the novel. A motif of blossoming apple trees and hawthorn appears, which then goes through all the “Searches” ” ^[15] . Many future characters of the main work of the writer have already been outlined in "Jean Santoie", but have not yet found their final names: the Dukes of Reveillon (future duke and duchess of Germany ), the maid Ernestine ( Francoise ), pianist Luazel (violinist Morel ); the same applies to the toponyms invented by Proust: the provincial town is still called Sarjo (the future Combra ), the seaside resort is called Beg Meil ​​( Balbek ) ^[16] .

In “Jean Santei” the ability to recall, recognize the true reality as a result of involuntarily arising associations appears inherent in the main character of the “Quest”. “The buzzing of flies, the smell of linen, the sunbeam on the wall, the sound of bells and other seemingly insignificant phenomena revive sensual pictures of the past in Jean” ^[17] . But these impressions and their descriptions are not subjected to a comprehensive analysis by the young Proust, he does not yet use the first-person narrative, which later gives him the opportunity to dive into the depths of human psychology ^[18] , and most importantly, the text of “Jean Santei” does not yet have that tense internal composition, which will be marked "Searches" ^[16] .

Having left his first novel incomplete and plunged into translations of John Ruskin 's aesthetic and philosophical work for several years, Proust does not stop collecting material for his large-scale work: by 1905 he had collected “a myriad of notes for his great design” ^[19] . In the mid-1900s, the death of parents so devastated Proust’s life that not only her habits, rhythm, and lifestyle changed, but also the goal - from now on, only creativity, the creation of the main book remains in his life ^[20] .

In the second half of the 1900s, Proust came to the form of a “novel about a novel”, where the storyteller is also the author - “creates within the framework of the work itself, creating it before our very eyes, introducing us to the creative process” ^[21] . The contours of this new narrative structure are manifested in the work of research dedicated to Sainte-Beuve , work on which began in 1908 ^[22] . But at first, the composition “ Against Saint-Beuve ” was important for the writer with his theoretical program, and Saint-Beuve appeared for him “as an idealized figure of a literary critic with whom Proust felt himself in eternal disagreement” ^[23] . The exposure of the mundane positivistic method of the venerable critic was interspersed with Proust's own aesthetic conclusions, and the argument with Saint-Beuve was built as a theoretical argument about the nature of art, its essence and purpose ^[24] .

Unlike Jean Santoy, Proust brought this work to a more complete stage and even offered it for publication in the influential symbolist magazine Mercure de France ^[25] for January-February 1910. Proust wrote to the magazine’s director Alfred Vallet about this in mid-August 1909: “I am finishing the novel, which, despite the preliminary title,“ Against St. Boeuv, Memories of a Lunch Talk, ”is a real novel <...> The book ends with a long conversation about Sainte-Beuve and aesthetics <...> the whole novel is nothing but the implementation of the artistic principles put forward in this last part, which serves, so to speak, as a preface placed at the end ” ^[26] . Although Vallet did not undertake to publish an oversized essay, Gaston Calmette ^{[K 5]} , the director of the newspaper Figaro , was ready to print Against Saint Beuve in the form of cellars-feuilleton. However, at this moment Proust himself was losing interest in the publication: “under his pen, a small essay, as if, in addition to the will of the author, began to develop” into another book - many texts of the novels Against Sainte-Beuve become preliminary sketches of The Search ^{[ 27]} .

As a result, the novel-essay “Against Saint-Beuve” shared the fate of “Jean Santei” - it remained only a manuscript and was first fragmentary published only in 1954. As for Sainte-Beuve, Proust paid tribute to him in The Search, parody portraying the critic in the guise of Professor Brisho, debunking the "fashion writer" Balzac in his tirades ^[28] .

Start of work and publication of Part I (1910—1913)

The creation of the new novel progressed very quickly: by the end of 1911 its first version ^[29] was written with a total volume of 1,200 to 1,500 pages. Despite such a significant size, Proust hoped to present his work to the readers as a single publication, since only the finale of the novel “allowed us to comprehend the rigor of its construction” ^[30] . By the summer of 1912, the manuscript was called “Heart Failures” ^{[K 6]} and consisted of two parts: “Lost Time” and “Lost Time” ^[31] .

While working on the first version of the novel, Proust had not yet decided on the role of a character named Charles Swan : at first he was assigned the place of the main character, the story of which would go in the third person. Love affairs on the seashore in the preparatory Proust Notebooks were associated with Svan and only later passed on to the Storyteller . “Swan's Love” from the first volume of the final version of “Searches” is a surviving fragment of the original edition ^{[32] [33]} . In subsequent versions, many characters change their names: the future Odette de Crecy is first called Francoise, then Carmen; the Duchess of Germany at the beginning of the Notebook Countess; de Charles and de Norpua for a long time remain one person ^[34] .

In the years 1911-1912, Proust was assisted in the technically difficult work on The Search by his then secretary Alber Namyas and typist Cecilia Hayward. The writer used his Notebooks in two ways: “some were intended to record individual thoughts and episodes, while others served to link written fragments into a consistent narrative. These second notebooks were prepared by Namyas for their reprint: he had to combine parts of the text, following the complex instructions given by Proust ” ^[35] .

By the fall of 1912, completing the writing of the novel, Proust began searching for a publisher. In October, he turned to Eugene Faskell, using the support of Gaston Calmette ^[36] , but Faskell refused on the basis of feedback from a member of the editorial board, Jacques Madeleine, who wrote that “even after reading seven hundred pages of the text, it is not clear what is being said about the novel” ^{[ 37]} .

Then, in early November, Proust sent the manuscript to Gaston Gallimard , director of Nouvel Revue Frances (NRF) , offering the publisher various options for printing the novel - in two or three volumes: “My book consists, saying approximately (as far as I can establish the relationship between the printed text and manuscript, partially printed on a typewriter), from one volume of 550 pages <...> (this, if you like, is similar in volume to “ Education of feelings ”) and the second volume, no less thick, but, unlike the first, powerful easily split into two parts " ^[38] . But Gallimard also received a refusal on November 23, based on a negative review by Andre Gide , who was superficially familiar with Proust and, being sure that that amateur and snob, did not carefully study his text ^[39] .

The last rejection received in early 1913 from the director of the Allandorf Publishing House was the most odious in this series. Mr. Emblough wrote: “I may be stupid like a cork, but I can’t understand why some gentleman harasses thirty pages to describe how he tosses and turns in his bed before falling asleep” ^{[ 40]} .

In this situation, Proust had the only way out - publication at the expense of the author. This claimed the writer in the status of "amateur", but gave life to his novel. He “reconciled” ^[41] with humiliation, allowing himself only in rare letters to friends to express his surprise and regret about what happened:

“... sometimes I ask myself if I am right when publishing this book exactly when my views, as I can judge with a certain dispassion, came into complete contradiction with the ideas of the least stupid of my contemporaries. Here I recall again the “Nouvel Revue” - in my opinion, the smartest and most readable of the magazines ... "

- From a letter to Louis de Robert, January 25, 1913 ^[42] .

In February 1913, Proust, through the mediation of Leon Blum ^[43] , applied to the publishing house of Bernard Grasse with a proposal to publish the novel at his own expense ^[44] . Disagreeing with the publisher's arguments about reducing the first volume (due to the fact that it significantly exceeded the second in volume), Proust changed the general plan of the novel, dividing it into three parts ^[45] . In addition, he decided to change the general name “Heart Failures”, having met the book “Heart Disorder” by Binet-Walmer, the founder of the influential magazine “Renaissance Latin”. The new and final title of Proust’s novel in the spring of 1913 was “In Search of Lost Time”. His first volume, entitled "Towards Svan", was published on November 14, 1913 with the author's dedication to Gaston Calmett. The book consisted of 537 pages, the other two - “At the Germans” and “Found Time” - were planned for publication in 1914 ^{[46] [47]} .

Extension of the original plan and publication of Part II (1914-1918)

Despite Proust’s great efforts to organize a decent coverage of the publication “Towards Svan” in the press, the release of the novel provoked only a few reviews, written mainly by the writer’s close friends ^[48] . But they attracted the attention of Jacques Riviera, editor-in-chief of the Nouvelle Revolution, and he was able to convince the editor-in-chief Andre Gide to return to the work he had rejected and read the whole book of Proust. To the credit of Zhid, having read it, he not only very soon recognized the high artistic level of the work, but also acknowledged his mistake in a letter to Proust:

“For several days now I have not let go of your book; I enjoy it with pleasure; I'm drowning in it. Alas! Why was it necessary for my love to be accompanied by such pain? .. rejection of this book will become the most significant mistake of the NRF (because I myself am guilty of it) and one of the most bitter regrets of my life ... ” ^[49] .

The Nouvelle Revolution France Council unanimously decided to publish the other two volumes of The Searches. In the issues of June and July 1914, large excerpts from The Germans were published (later included in a revised form in Under the Canopy of the Blossoms of Girls) ^[50] . However, even such a significant proposal from Gallimard does not induce Proust to leave Grasse, who prepares and announces the publication of the remaining two volumes of The Search (the first prints of the second volume are published in June 1914) ^{[51] [52]} . But the outbreak of World War II halts the activities of the publishing house Grasse , while Gallimard only slows down its publications. This was the decisive reason for the transition of Proust to Gallimaru, who in the spring of 1916 finally convinced him of the further publication of all parts of the “Search” in his publishing house ^[53] .

However, the next part of The Search was published only at the end of 1918, 5 years after the first. And this turned out to be not the book that was on the eve of the war. A long break in the publication, caused by wartime circumstances, was used by the writer to continue working on the text. Originally conceived as a diptych, then reworked into a trilogy (chronologically completed in 1912), the novel began to grow into a multi-volume work, incorporating the events of World War II. But Proust not only lengthened the chronology, but also introduced new themes and plot directions into the Quest, which were not foreseen by the original plan ^[54] .

The surviving announcement of the 2nd and 3rd volumes of the publication Grasse, with the names of the chapters, gives an idea of ​​their striking discrepancy with the post-war structure of the “Search”. The composition of 2 volumes (“The Germans”) at Grasse included: Mrs. Svan's House. - Names of countries: country. - The first drafts of Baron de Charles and Robert de Saint-Loup . - Names of people: Duchess of Germany. “Salon of Madame de Villeparisi .” In the composition of 3 volumes ("Found Time"): Under the canopy of girls in bloom. - Princess of Germany. - Monsieur de Charles and Verduren . “The death of my grandmother .” - Interruptions in feelings. “The Vices and Virtues” of Padua and Combra. “Madame de Cambremer.” - The marriage of Robert de Saint-Loup. - Eternal worship ^[55] .

The largest increase in size and complication of the structure of “Searches” is due to the introduction of the Albertine ^{[K 8]} theme in them by the end of 1915, which not only expanded the theme of “Girls in Bloom” into a separate book and contributed to the appearance of the volume “Sodom and Gomorrah”, but gave rise to two more volumes: “The Captive” and “The Runaway” ^{[57] [K 9]} . “The motive of an impoverished girl living on the content of a hero, but without their physical proximity,” appears in Proust’s notes in 1908 ^[59] . The theme of her captivity and subsequent escape arises after the story of Alfred Agostinelli (1888-1914), the driver and secretary of Proust, who suddenly left him and then died in a plane crash ^[60] .

The second volume of “Searches” - “Under the Canopy of Girls in Bloom” - was published at the end of November 1918 in the Gallimarov’s “NRF” ^[61] . The book went on sale in June 1919, simultaneously with the reprint of the edited first part of The Quest and Proust's new collection, Pastures and Mixtures ^{[62] [63]} .

Work on new parts and the posthumous completion of the publication of The Search (1923-1929)

On December 10, the book “Under the Canopy of the Girls in Bloom” received the Goncourt Prize ^[64] . But even the awarding of the prize did not arouse significant interest in the work of Proust secular readers, "not to mention the mass reader" ^[48] ; true recognition to the “Search” will come only after the death of its creator ^{[K 10]} .

In this case, all subsequent parts of the novel Proust wrote "race against death" ^[66] . From 1919 to 1922, a seriously ill writer performed titanic work: he “supplemented the volumes preparing for release, made edits already printed, and editing for him meant doubling and tripling, so that the frightened publisher himself eventually gave the go-ahead to print, because it was necessary to somehow curb this stream, threatening to wash away all the banks. But Proust was sure that redundancy is precisely the style of his work ” ^[67] . The third part of “Searches” - the novel “At the Germans” was published in two volumes: the first in August 1920, the second in April 1921 ^[68] ; in May 1921, the beginning of the fourth part, “Sodom and Gomorrah” ^[69] , is published; in April 1922, in three small volumes, its continuation ^[70] .

According to the testimony of , assistant and secretary of Proust, in recent years he has only worked in bed, “and there was always the same situation - lifting himself slightly, with shirts put over his shoulders, like the back of a chair, and bent music served knees ... It is amazing how quickly he could write in his only convenient position for him. The pen just ran, combining the letters in one line <...> His work was organized so that all the manuscripts were always at hand, like the tools of a master ... old notebooks and new ones that he worked on; notebooks with notes; individual notes written on the inspiration of the moment on randomly caught sheets, sometimes on an envelope or magazine cover ” ^[71] . Until the last days, Proust continued to edit the text of the not yet published parts of the Search, to make additions or, on the contrary, to reduce it, as was the case with The Fugitive in the fall of 1922 ^[72] . On the night of November 17-18, around midnight, Proust called his assistant:

“- Dear Celeste, take your seat on this chair, and we will work properly. If the night goes well, I will prove to the doctors that they are still stronger than them. But it must be survived. Do you think I will succeed?

Naturally, I assured him, and quite sincerely, that I have no doubt about that. All that bothered me was how much more he would not overwork. Sitting down, I remained for several hours in the chair, with the exception of some of my short distractions. At first we talked a little, then he took up corrections and additions and dictated to me until two at night. I began to get tired, the room was terribly cold, and I was terribly cold.

“It seems harder for me to dictate than to write.” This is all due to breathing.

He took a pen and continued to write for more than an hour. The clock hands showed in my memory, showing the time when the pen stopped moving - exactly three and a half in the morning. He told me:

- I'm too tired. Enough, Celeste. There is no more strength ... ” ^[73] .

The novel "Captive" was published in November 1923, a year after the death of the writer ^[74] .

The sixth part of “Searches” was published at the end of 1925 under the name “Disappeared Albertina”. From the originally conceived name “The Fugitive” (emphasizing symmetry with “The Prisoner”, the first novel of the “Albertina cycle”), Proust was forced to abandon due to the fact that in 1922 the same-named book of poems by Rabindranath Tagore was published ^[75] .

The concluding part, “Found Time,” was published in September 1927 ^[64] .

In 1929, Gallimard released the first full edition of The Searches in seven volumes ^[76] .

The posthumous publication of the last parts of “Searches”, the author's work on which was not completed ^{[K 11]} , posed a textological problem for publishers and researchers of Proust’s work, the essence of which boils down to four main aspects: 1) definition of the last completed layer ^{[K 12] of the} author’s draft VI parts; 2) the choice of the name of this part: “Runaway” or “Disappeared Albertina”; 3) the definition in the solid text of the original draft of the border between the end of VI and the beginning of VII part; 4) the final division of the entire work into parts (volumes, sections) and their name in the full publication of “Searches”.

The younger brother of the writer, Dr. Robert Proust and editorial board of the NRF, Jacques Riviere, who prepared the posthumous publications of the last parts of the Search ^[77] , took into account the author’s opinion expressed in his letter expressed in his letter to Gallimard of October 1922 (after the forced renunciation of the name “ Fugitive ”):“ No, from now on, future volumes should not have a name other than “Sodom and Gomorrah III“. As you yourself perfectly understood, when the name “Runaway” disappears, symmetry is broken ” ^[75] . But along with the general name of the section - “Sodom and Gomorrah III” - the publishers left their own name for each published part. With such a double name, “Captive” was released in 1923, and in 1925 - the VI part of “Searches”, but with a new name “Disappeared Albertina”. In preparing this book, a second copy of the typewritten draft “Runaways” was used with a small revision, made, as a rule, not by Marcel Proust, but by his brother (it was assumed that according to the instructions of the author) ^[78] ; however, there was no new name in this instance. As it turned out half a century later, the name “Vanished Albertina” by Robert Proust and Jacques Riviere found the author’s draft “then hidden in their first typewritten copy”, without indicating the source of their information ^[79] .

In turn, the French literary scholars Pierre Clarac and Andre Ferre, who in 1954 undertook the first critical edition of The Search in the Pleiades Library series and did not have evidence that the name Vanished Albertina was proposed by Proust himself, released part VI of the novel under The original name is "Runaway" ^[75] .

Between The Runaway and Found Time in Proust's Notebooks there are no signs marking the end of one novel and the beginning of another. Jacques Riviere and Robert Proust, drawing attention to the place left by the writer for the missing insert on sheet 75 of Notebook XV, saw in this “a watershed between the volumes. Most modern publishers are doing the same now. ” ^[77] Pierre Clarac and Andre Ferre, based on the content, divided the volumes differently: their “Runaway” ends on page 69 of Notebook XV ^{[K 13] [80]} . And in the first and second cases, according to one of the largest Russian pre-scholars A.D. Mikhailov , “the chosen boundary between the volumes is not that arbitrary or controversial, it is rather arbitrary, and we don’t know how Proust himself would have outlined it, it is until the last volumes of “The Search for Lost Time” are out of print ” ^[58] .

In 1986, the first typewritten copy of Disappeared Albertina ^[K14] was found in the archives of Suzy Mant-Proust, the niece of Marcel Proust ^[82] . The great-niece of the writer Natalie Moriak, daughter of Proust biographer Claude Moriak , published this "accidental (allegedly) find" in 1987 in collaboration with Etienne Wolf ^{[K 15] [83]} . An analysis of the published document proves that Robert Proust was well acquainted with him: the amendments made to him in the second typewriting mostly go back to the first, but the writer’s brother transferred to it “only very little of what the author did” ^[83] .

Copyrights in the first copy indicate that Proust in the last months of his life created a new version of the VI part of the novel: he reduced its text by more than two times, removed the theme of Gilberta , including the episode with the marriage of Robert de Saint-Loup to her ^[84] , the Storyteller’s trip to Venice removed his visit to the Baptistery of St. Mark , a key moment for the subsequent narrative ^{[K 16] [82]} . Such a drastic alteration of the penultimate part would inevitably entail a significant change in the finale of “Searches” ^[85] , but the author did not manage to start editing the text of “Found Time”. That is why the writer’s brother did not publish the first copy of the typewriting: he “as if removed the top layer of the manuscript as incomplete and was guided by the previous layer, completed, represented by a duplicate of the typewriter. This was the only right decision ” ^[79] .

The text discovered in 1986, together with all the previously used ones, formed the basis of the new 4-volume critical edition of “The Search” in the series “The Pleiades Library” (1987-1989), prepared by a group of French literary critics led by ^{[81] [86]} . In 1992, Jean Miyi published a compromise version of the penultimate book of “Searches” at the Champion Publishing House: the text of “Disappeared Albertina” was reproduced in full, but with the help of special notation all episodes that were deleted in Proust’s last revisions were noted ^[82] .

The publication of the latest author’s version of Part VI “once again confirmed that Proust’s book is a living organism in its own way” ^[87] . In publishing practice, “Searches” is usually divided into seven volumes, but “sometimes there are more - up to ten or even sixteen” ^[88] , in research works “Searches” are sometimes divided into five parts, including “Sodom and Gomorrah” “ The Captive ”and“ The Fugitive ” ^[89] . The structure of “Searches” in the process of the writer's work was in constant motion, new large and small topics arose, “individual plot blocks changed places”, moving from volume to volume ^[90] . The death of Proust did not stop this process, as evidenced by another fact. The small “section”, which Proust designated as “Sodom and Gomorrah I” and completed it with the text of the book “At the Germans”, published in 1921, was moved to the beginning of the next volume after the author’s death for utility-printing reasons ^[91] , and from those since then begins the book "Sodom and Gomorrah". This became possible because this episode serves as a kind of “jumper” between the parts of “Searches” and “equally has the right to be part of neighboring volumes” ^[92] .

The first translations of individual parts of the “Searches” into Russian were published in 1927. The Leningrad publishing house “ Academia ” issued in the translation of Adrian Frankovsky the first part entitled “Towards Svan” with the general title of the work - “In Search of Lost Time” ^{[K 17]} . The Moscow publishing house Nedra has released the second part, Under the Canopy of the Girls in Bloom, under the general title Searching for Lost Time; the translation was made by Lyubov Gurevich with the participation of Sofia Parnok and Boris Griftsov ^{[K 18]} . In 1928, Academia published the second part already translated by Griftsov alone ^[93] , as a continuation of the publication begun by Frankowski ^{[K 19]} , but in a different design ^{[K 20]} .

В 1934 году по инициативе и с предисловием Луначарского в ленинградском издательстве « Время » начался планомерный выпуск «Поисков» в виде собрания сочинений Пруста. «В поисках за утраченным временем» вышли в переводах Франковского — «В сторону Свана» (1934), «Германт» (1936), — и Андрея Фёдорова : «Под сенью девушек в цвету» (1935), «Содом и Гоморра» (1938, совместно с Н. П. Суриной) ^{[К 21]} . Переведённая Франковским «Пленница» не вышла в свет по идеологическим причинам — «в 1940 г. первый экземпляр рукописи перевода и гранки набора были уничтожены… Второй экземпляр машинописи случайно уцелел и был спасен Р. В. Френкель» ^[93] . «Пленница» в переводе умершего от голода в блокадном Ленинграде Франковского была напечатана только в 1998 году ^[94] .

Роман Марселя Пруста не переиздавался в СССР 35 лет; лишь в 1973 году « Художественная литература » начала публикацию нового перевода «Поисков», за который взялся Николай Любимов , один из самых авторитетных переводчиков своего времени ^[95] . Он перевёл больше всех — шесть из семи томов, его редакция общего названия произведения — «В поисках утраченного времени» — стала общеупотребительной, как и названия отдельных частей: «По направлению к Свану», «У Германтов». В 1976 году вышел второй том, в 1980-м — третий. Перевод «Содома и Гоморры» был готов летом 1982 года, но книга вышла только в 1987 году, «с ханжескими цензурными изъятиями» ^[96] . Когда в 1990 напечатали «Пленницу», Любимов трудился над «Беглянкой» ^{[К 22]} , но «он уже не летел по тексту, как в былые годы, а тяжело шёл по нему» — 20-летняя работа над переводом «Поисков» исчерпала его силы и здоровье. В октябре 1992 года, по совету врачей, она была прекращена, а через два месяца Любимова не стало ^[86] . Конец 6 тома остался непереведённым, в других местах были пропущены большие куски текста. «Беглянку» выпустила уже не «Художественная литература», а издательство «Крус» (1993), с исправлениями и восстановленными пропусками. «Однако вдова Любимова осталась недовольна исправленным изданием», из-за чего позднее, в первом полном издании «Поисков» был напечатан непроверенный текст «Беглянки», а пропуски (в переводе Леонида Цывьяна ) помещены отдельным приложением ^[97] .

В 1999 году вышли два перевода «Обретённого времени», последней части «Поисков». Московское издательство «Наталис» опубликовало перевод «некоего А. И. Кондратьева (как оказалось, это псевдоним )», выполненный «до такой степени неквалифицированно, что потребовалось его сильно отредактировать, настолько сильно, что переводчик, несогласный с редакционной правкой, отказался поставить свое подлинное имя (откуда и псевдоним)» ^[98] . Санкт-петербургское издательство « Инапресс » выпустило более профессиональный перевод Аллы Смирновой, дипломанта литературной премии «Триумфальная арка» ^[98] .

В 1999—2001 годах издательством « Амфора » выпущено первое полное русскоязычное 7-томное издание «Поисков» ^{[К 23]} . Первые 6 частей даны в переводах Любимова (с комментариями О. Е. Волчек и С. Л. Фокина ), 7-я — в переводе Смирновой (и почти без комментариев). Недостатком издания является несогласованность имён ряда персонажей в этих переводах: у Смирновой «появляется „Шарлюс“ (у Любимова „Шарлю“, что тоже возможно), композитор „Вентей“ (в остальных томах „ Вентейль “), семейство „Камбремер“ (что совершенно правильно, но Любимов-то придумал „Говожо“, дабы передать не вполне приличную игру слов); в „Обретённом времени“ подруга Альбертины Андре совершенно напрасно названа „Андреа“, и что уж совершенно недопустимо, так как безграмотно, герцог Германтский фигурирует как „господин Германтский“» ^[99] .

В 2000—2010-х годах «Поиски» заново переводит Елена Баевская : изданы первые книги со следующими редакциями названий: «В сторону Сванна» (2012) и «Под сенью дев, увенчанных цветами» (2016). В общем названии произведения Баевская вернулась к варианту Гуревич: «В поисках потерянного времени» ^[100] .

Своеобразие «Поисков» отразилось в неоднозначных трактовках их жанра : психологическая эпопея ( Томас Манн ), роман-симфония ( Андре Моруа ), роман-собор ^{[К 24]} (Клод Мориак), роман-река ( Жан Кокто ), роман-ансамбль ( Поль де Ман ), серия романов ( ), циклический роман (Борис Грифцов) и др. ^[102] . Исследователи разделяются и в ответах на вопрос: являются ли «Поиски» одним очень большим романом или циклом, серией из семи отдельных романов? ^[103] Одни, вслед за автором, утверждают, что «Поиски» — «не серия романов, а один большой роман, который нужно прочесть от начала и до конца, чтобы как следует понять» ^[104] . Другие считают произведение Пруста романным циклом, с «магистральным сюжетом» («сверхсюжетом», лейтмотивом) и системой сквозных персонажей ^{[105] [106]} . Однако и сам писатель, сожалея при выходе «Свана» о разбивке единого произведения на части («Не издают одну книгу многими томами. Я как человек, владеющий слишком большим для современной квартиры ковром, которому пришлось его разрезать…»), тогда же высказал и другую точку зрения на состав «Поисков»: «Моя книга, быть может, станет опытом серии романов о Бессознательном » ^[107] .

При известной самостоятельности каждого из семи романов цикла общая логика многих сквозных тем «Поисков» выявляется лишь в заключительных частях повествования. Подчёркивая единство этого «огромного и при этом исключительно ясного и прозрачного произведения» ^[108] , Владимир Набоков отмечал: «Чтобы полностью понять первый том, мы должны сперва вместе с рассказчиком отправиться на приём в последнем томе» ^[109] . Эта композиционная особенность не только характеризует многотомные «Поиски» как единый роман, но и связана с технологией писательской работы Пруста, который не раз пояснял, что его произведение «так тщательно „сложено“, что последняя глава последнего тома была написана тотчас после первой главы первой книги» ^{[К 25]} .

Другим спорным вопросом в жанровой принадлежности «Поисков» является определение степени их автобиографичности . Валерий Подорога , признавая, что «Поиски» — «это прежде всего роман, а не автобиография в своей строгой жанровой определённости», доказывал, что Пруст «в своих попытках обрести утраченное время прошлого обновляет приёмы автобиографического анализа» ^{[К 26]} . Другие исследователи более категоричны, утверждая, что произведение Пруста — это «его романизированная автобиография» ^[112] . Подобная точка зрения была настолько популярна в первые десятилетия после смерти писателя, что Набоков в своей лекции о Прусте полемически обострял её критику:

«Усвойте раз и навсегда: эта книга не автобиография; рассказчик — это не Пруст собственной персоной <…> Книга, которую будто бы пишет рассказчик в книге Пруста, всё-таки остается книгой в книге и не вполне совпадает с „Поисками утраченного времени“, равно как и рассказчик не вполне Пруст. Здесь фокус смещается так, чтобы возникла радуга на гранях — на гранях того собственно прустовского кристалла, сквозь который мы читаем книгу. Она не зеркало нравов, не автобиография, не исторический очерк. Это чистая выдумка Пруста, как „ Анна Каренина “ Толстого или „ Превращение “ Кафки…» ^[113] .

Использование Прустом автобиографического материала (скрупулёзно выявленное многочисленными исследователями «Поисков») является литературным приёмом и выстраивает художественную реальность, нередко очень схожую с исторической. Но жизнь героя по имени Марсель «ни в коем случае нельзя смешивать с жизнью писателя Марселя Пруста, на жизнь которого она однако в чём-то похожа, и это запутывает читателя, наверняка, запутывает автором сознательно» ^[114] . Между текстом романа и жизнью писателя «существует значительная дистанция. Пруст абстрагируется от фактов своего существования, подвергает их осмыслению, тщательному препарированию, соотносит с общечеловеческим опытом, возводит их в степень философского обобщения» ^[115] . Мераб Мамардашвили , утверждая, что «Поиски» продолжают традиционную европейскую форму романа « воспитания чувств », «самостановления человеческого существа», и анализируя в своём цикле лекций о Прусте масштабное философское содержание «Поисков», называет их «романом Пути или романом освобождения» ^[116] .

По мнению Набокова, прямолинейное прочтение «Поисков» может привести к заключению, «что основное действие книги состоит в череде званых вечеров — например, обед занимает полтораста страниц, вечерний приём — полкниги. В первой части романа попадаешь в салон госпожи Вердюрен в дни, когда его завсегдатаем был Сван, и на званый вечер к госпоже де Сент-Эверт, на котором Сван впервые понимает безнадёжность своей страсти к Одетте; затем, в следующих томах, появляются другие гостиные, другие приёмы, званый обед у госпожи де Германт, концерт у госпожи Вердюрен и финальный приём в том же доме у той же дамы, ставшей теперь принцессой Германтской по мужу — тот финальный приём в последнем томе, в „Обретённом времени“, где рассказчик замечает перемены, начертанные временем на всех его друзьях, и, поражённый электрическим разрядом вдохновения, даже несколькими разрядами, решает немедля приняться за работу над книгой, за восстановление прошлого» ^[117] .

В столь же общем виде фабула «Поисков» может быть сведена к воспоминаниям Рассказчиком эпизодов своего детства, юности и взрослой жизни.

Погружение в эти воспоминания начинается в книге « По направлению к Свану » , в первой её части — «Комбре» . Герой гостит в Тансонвиле у г-жи де Сен-Лу (их совместные прогулки будут описаны в конце предпоследней книги), близ городка Комбре , где когда-то в детстве проводил летние месяцы с родителями и другими родственниками. Он вспоминает их соседа Свана, сына биржевого маклера , ежевечернее ожидание поцелуя матери, бабушку, служанку Франсуазу… Размышляя о непроизвольности своих самых полных воспоминаний, Рассказчик (уже пишущий свою книгу ^[119] ) приводит эпизод недавнего прошлого, когда мать предложила ему чашку чая, и кусочек размоченного в нём бисквита (« мадленки ») вызвал в памяти вкус такого же бисквита с липовым чаем, которым угощала его в детстве тётя Леония; а вслед за этим вкусом «…весь Комбре и его окрестности — всё, что имеет форму и обладает плотностью — выплыло из чашки чаю» ^[120] . В описаниях комбрейской жизни много сцен, но мало сюжетных событий ^[121] . Появляются многие сквозные персонажи «Поисков»: Легранден , дама в розовом ( Одетта ), Блок , композитор Вентейль , дочь Свана Жильберта , де Шарлю , герцогиня Германтская . Прогулки «в сторону Свана» (мимо его имения Тансонвиль) несколько лет спустя приводят юного Марселя к дому недавно умершего Вентейля: случайно подглядывая за его дочерью и её старшей подругой, он становится свидетелем их порочных отношений и надругательства над памятью отца ^[122] — этот эпизод станет прелюдией к ряду тем «Содома и Гоморры», «Пленницы» и «Беглянки». Одна из поездок в «сторону Германтов» (к их загородному дому на берегах Вивоны) — мимо колоколен Мартенвиля — рождает в Рассказчике первый писательский опыт ^[123] , к которому он вернется в будущем. Пока же, во второй части первого тома происходит ещё более глубокое погружение в прошлое: «Любовь Свана» посвящена событиям, происходившим до рождения героя. Здесь описываются ранние времена мелкобуржуазного салона г-жи Вердюрен, куда Одетта де Креси вводит Шарля Свана (вхожего в самые аристократические круги Парижа, что тот не афиширует). Страсть и ревность Свана к Одетте предвосхищает и проясняет будущие чувства Марселя к Альбертине ^[124] , а самый протяжённый эпизод этой части отдан пребыванию Свана на музыкальном вечере у маркизы Сент-Эверт ^[125] , описанием персонажей предваряющем «бал голов» в «Обретённом времени» ^[126] . Заключительная часть первого тома «Имена стран: Имя» возвращается к собственным воспоминаниям Рассказчика: подростком он влюбляется в дочь Свана Жильберту.

Следующая книга «Поисков» — « Под сенью девушек в цвету » состоит из двух частей. В первой — «Вокруг госпожи Сван» — продолжается история отношений Марселя и Жильберты. Её предваряет несколько эпизодов с маркизом де Норпуа. Бывший посол и сослуживец отца героя убеждает его не отдавать юношу ^{[К 27]} на дипломатическую службу, а дать ему возможность заниматься литературой ^[129] . По его же совету Марселю разрешают посмотреть игру великой актрисы Берма в « Федре »; затем приглашённый на обед Норпуа читает литературный опус юноши и находит в нём дурное влияние писателя Бергота ^[130] . Из рассказов Норпуа, бывающего у Сванов, выясняется, что Одетта заставила Свана жениться на себе, лишая его встреч с дочерью, но брак удивительным образом изменил её мужа ^[131] . В этом убеждается и сам Марсель, по инициативе Жильберты вскоре ставший постоянным гостем в их доме: Сван не замечал ограниченности и глупости жены ^[132] и «вообще проявлял слепоту, когда дело касалось Одетты» ^[133] . У Сванов герой знакомится с Берготом, но как и игра Берма, встреча с прославленным писателем приносит ему «если и не разочарование, то недоумение, переходящее в равнодушие» ^[129] . Продолжая свои «усложнённые любовно-психологические отношения с Жильбертой», Марсель, ведомый его приятелем Блоком, посещает заштатный публичный дом , где встречается с Рахилью, дешёвой проституткой, которая пару лет спустя станет возлюбленной его лучшего друга и «посредственной, но модной актрисой» ^[134] . Тем временем назревает, а затем происходит его разрыв с Жильбертой, но в их отношениях нет ни мучительных сомнений, ни ревности ^[135] . Вторая часть книги — «Имена стран: Страна» — посвящена событиям, произошедшим с Рассказчиком два года спустя: с бабушкой и служанкой Франсуазой он едет в приморский городок Бальбек. Курортное времяпровождение дает Марселю новые знакомства: через бабушку — с пожилой маркизой де Вильпаризи, затем с её внучатым племянником Робером де Сен-Лу (вскоре они становятся лучшими друзьями), а также с его дядей бароном де Шарлю, который «присматривается» к герою ^[136] . Незаметно для себя Марсель продвигается в заманчивом для него направлении Германтов. Там же, на набережной Бальбека, происходит его встреча со «стайкой» девушек (Альбертина, Андре, Жизель, Розамунда и две не называемые поимённо ^{[К 28]} ), поразивших его и вскоре ставших предметом его чередующихся волн влюблённости ^[139] . Подобно «девушкам-цветам», которые танцуют вокруг добродетельного Парсифаля в одноимённой опере Вагнера , «чтобы воспрепятствовать его пути к неведомому Граалю », шесть юных подруг на бальбекском пляже воплощают для Рассказчика «предельное чувственное искушение, зовут к наслаждению под сенью эфемерной любви» ^[140] . В этой прелюдии к последующей истории любви и ревности героя обращает на себя внимание тот факт, что «поначалу Альбертина не особенно нравилась Рассказчику — как и Одетта Свану» ^[141] . Эпизоды «девушек в цвету» переплетаются с эпизодами знакомства и встреч Марселя с художником Эльстиром , приблизившим его к пониманию идеала искусства.

Третья книга — « У Германтов » — состоит из двух частей. Первая из них начинается после того, как семья Рассказчика из-за ухудшения здоровья бабушки переезжает, в качестве квартирантов, во флигель особняка Германтов ^{[К 29]} в Сен-Жерменском предместье ^[145] . Для героя, в чьих детских и «устойчивых впечатлениях» Германты «отождествились с их замком, с чарующей сказкой, с чем-то недоступным и сладостно-желанным» ^[146] , неожиданное вхождение в их реальный мир на первых порах происходило «из-за кулис», через разговоры Франсуазы с жилетником Жюпьеном и с другими слугами, из которых Марсель, как невольный соглядатай, получает весьма подробные сведения об укладе жизни герцога и герцогини, их родственниках и знакомых ^[147] . Затем на спектакле в Опере герой вновь становится восторженным зрителем ^{[К 30]} : появление в ложе бенуара принцессы Германтской, а затем и герцогини, вновь возносит в его глазах образ Германтов ^[149] .

Влюблённый в красоту герцогини, он преследует Ориану «случайными» встречами на улицах, и, понимая её раздражение, вскоре уезжает к Роберу де Сен-Лу, в Донсьер, где тот несёт гарнизонную службу ^[151] . Некоторое время спустя позвонив домой и только по телефону впервые услышав изменившийся голос бабушки ^[152] , Марсель возвращается в Париж и поражается её резкому постарению, что, впрочем, не меняет его времяпровождения. Он встречается с приехавшим Сен-Лу и в боготворимой другом любовнице узнаёт проститутку Рахиль ^[153] . Ныне актриса, она не вспоминает в Марселе случайного посетителя публичного дома, и молодые люди посещают театральное представление с её участием. Затем для содействия делам отца (и в надежде встречи с герцогиней Германтской) герой посещает салон маркизы де Вильпаризи ^[154] , и этот визит становится первым его самостоятельным шагом в движении «по направлению к Германтам реальным, подлинным, не иллюзорным» ^[149] . Ухудшение состояния бабушки завершает первую часть книги, за ней следует трагический рассказ о её смерти ^[151] . Во второй главе второй части Марсель встречается с Альбертиной, посещает приём у маркизы де Вильпаризи, получает долгожданное приглашение на ужин к герцогине Германтской (где с самоиронией отмечает, что привлекает к себе жадное внимание принцессы Пармской «не меньше, чем нововведение: класть на стол ветки с фруктами» ^[155] ). Кроме того, Марсель становится предметом на сразу им понятого интереса со стороны де Шарлю, результатом которого становится истерическая выходка барона, пригласившего молодого человека домой, но не нашедшего у того встречного понимания ^[156] . Последняя сцена романа — «короткий визит героя к герцогам Германтским, где он встречает также зашедшего к ним Свана. Он поражён его болезненным видом, предрекающим его скорую кончину, что и случится в одном из следующих томов» ^[157] .

Короткая первая часть книги « Содом и Гоморра » ^{[К 31]} описывает удивительную встречу барона де Шарлю с жилетником Жюпьеном во дворе особняка Германтов, случайным свидетелем которой становится Рассказчик. В этой и в других сценах «Поисков», «представляющих отношения однополой любви, Рассказчик находится в такой позиции, что он видит всё, тогда как его никто не видит. Он подглядывает, шпионит» ^[160] . В первой главе II части он отправляется на приём к принцу Германтскому ^[161] , где, среди прочего, происходит его последний разговор со Сваном. Герой, пока не знакомый с ревностью, не может осознать обращённых к нему слов человека, познавшего все этапы этой мучительной болезни ^[162] , — монолог Свана, ключевой для недалёкого будущего Марселя, проходит впустую. С приёма он возвращается в карете вместе с ещё недавно недосягаемыми для него герцогом и герцогиней Германтскими, но помыслы героя (как некогда бывало и со Сваном), заняты предполагаемыми развлечениями с горничной баронессы Пютбю (рекомендованной ему Сен-Лу ^[163] ), к тому же дома его ждёт встреча с Альбертиной. Особое место в книге занимает глава «Перебои чувства» ^{[К 32]} , помещённая автором между 1 и 2 главами II части. Герой вновь едет в Бальбек (чтобы посетить давно звавших его Вердюренов в снятом ими на лето замке Ла-Распельер, так как туда же приглашена баронесса Пютбю, чья камеристка ^{[К 33]} и была истинной целью этой поездки ^[167] ). Но в первый же вечер в Гранд-отеле Марсель «был потрясён до основания» мыслями о бабушке, чей «живой образ» — впервые после того, как с ней случился удар — он обрёл «в нечаянном и цельном воспоминании» ^[168] . Потрясение длится недолго: его отвлекает приехавшая в Бальбек Альбертина (начало 2 главы). Об их физической близости в книге сказано «мимоходом, причем герой-рассказчик отмечает не сам этот факт, а то, как мало добавил он к его любви. И любит-то он, собственно, не Альбертину, а свое влечение к ней, любит свою влюблённость в девушку» ^[169] . В то же время возникает и неуклонно разрастается подозрительность и ревность Марселя — после того, как в приморском казино доктор Котар обращает его внимание на сладострастный танец Альбертины и Андре. Но если тема Гоморры остаётся по большей части в области подозрений героя, то Содом проявляется во многих эпизодах повествования (нередко комических, как с двоюродным дедом Блока Ниссоном Бернаром ^[170] или с принцем Германтским ^[171] ). Центральная фигура этой темы — де Шарлю, любовником которого становится скрипач Морель , ради которого барон входит в число завсегдатаев салона Вердюренов. Подробно изображённый приём в Ла-Распельер у г-жи Вердюрен (как и приём у принца Германтского в начале книги) «воспринимаются героем как некий шутовской хоровод, одинаково мишурный и комичный» ^[172] . В 3 и 4 главах продолжаются поездки Марселя к Вердюренам, он нанимает автомобиль с шофёром и, стараясь не оставлять Альбертину одну, объезжает с ней всё окрестное побережье. Но если к началу 4 главы Альбертина так наскучила герою, что он «только и ждал повода для окончательного разрыва» ^[173] , то к концу он был убеждён, что непременно должен жениться на ней. Причиной стало внезапное и страшное для Марселя открытие: самой близкой подругой Альбертины, которая заменила ей «мать и сестру» и встречи с которой она ждала вновь, была подруга дочери Вентейля ^[174] .

Пятая книга — « Пленница » — начинается с описания затворничества Рассказчика с Альбертиной, о которой он говорит, как о невесте, и, в отсутствие родителей ^{[К 34]} , прячет её в семейной квартире от возможных контактов с подругой дочери Вентейля. Уезжая из Бальбека, он «надеялся уехать из Гоморры, вырвав оттуда Альбертину» ^[177] . «Пленение» девушки было обставлено героем с соблюдением её формальных свобод: почти ежедневно он отпускал её в автомобильные прогулки с Андре и шофёром, получая от них сведения о том, где Альбертина была ^[178] . Не испытывая при этом «никаких чувств к Альбертине», он старался «убить время», посещая в её отсутствие герцогиню Германтскую ^[179] . На обратном пути к себе в квартиру Марсель «часто встречал во дворе де Шарлю и Мореля», выходивших от герцогини и шедших пить чай в мастерскую Жюпьена, чья племянница, молодая портниха, влюбилась в Мореля, и тот решил на ней жениться ^[180] . Пребывание Альбертины в доме Марселя (и повествование «Пленницы») длится с осени по весну ^[181] , но 2/3 книги занимают события всего лишь одного дня ^{[К 35]} : утром Альбертина с Андре едут на спектакль в Трокадеро , а герой от нечего делать приглашает к себе юную молочницу; перелистывая «Фигаро», он получает новый повод для подозрений Альбертины, после чего отправляет Франсуазу в Трокадеро с запиской к ней и ждёт телефонного отчёта, потом играет на рояле сонату Вентейля; затем, спустившись во двор, чтобы встретить Альбертину, становится свидетелем безобразной сцены со скрипачом Морелем, набросившимся с площадной бранью на влюблённую в него племянницу Жюпьена ^[183] ; вечером Марсель отправляется на музыкальный вечер, устроенный де Шарлю у Вердюренов (где почти совсем забывает об Альбертине ^[184] ); в тот же день он узнаёт о смерти Бергота ^[185] и вновь переживает смерть Свана ^[186] ; музыкальный вечер, начавшийся с триумфа де Шарлю, собравшего у Вердюренов весь цвет парижской аристократии, продолжился исполнением ранее неизвестного Септета Вентейля и закончился заговором Вердюренов, спровоцировавших скандальное отречение Мореля от барона, — свидетелем всего этого был Марсель ^[187] ; по возвращении домой он устраивает Альбертине очередной допрос, вспыхивает ссора, по завершении которой «пленница» засыпает, а герой видит её, как мёртвую, в саване из простыней ^[188] . Повествование завершается недели спустя, когда за несколько дней до возвращения в Париж матери Марселя ^[188] , ранним весенним утром Альбертина без предупреждения уезжает в неизвестном направлении.

Шестая книга — « Беглянка » . Герой пытается «как можно скорей найти способ вернуть Альбертину» ^[189] и узнав, что она уехала к тётке в Турень , просит Сен-Лу срочно поехать туда и любыми средствами (включая подкуп) воздействовать на г-жу Бонтан для возвращения её племянницы ^[190] . Действия Сен-Лу не приносят результата, Альбертина и Марсель обмениваются несколькими посланиями (герой сулит беглянке яхту и автомобиль, но получает отказ) ^[191] , и вскоре от г-жи Бонтан приходит телеграмма о смерти Альбертины из-за падения с лошади. Бегство любовницы сделало героя безмерно несчастным, но почти одновременно у него «над душевной болью возобладало любопытство» — ради кого она его бросила? ^[192] . Теперь, после смерти Альбертины, он решает продолжить свои расследования тёмных сторон её прошлого, поручив тайные розыски Эме, метрдотелю бальбекского Гранд-отеля ^[193] , который вскоре подтверждает все подозрения Марселя о принадлежности Альбертины миру Гоморры ^[194] . Позднее подобные подтверждения он получает и от Андре ^[195] . Однако постепенно скорбь и ревность в его душе сменяются равнодушием к Альбертине, и Рассказчик аналитически отмечает «этапы забвения, когда образ исчезнувшей возлюбленной замещается сначала Жильбертой, затем Андре, наконец, Венецией» ^{[196] [197]} . Окончательному исчезновению Альбертины способствует и первый литературный успех героя ^[198] : его статью, наконец-то, печатает «Фигаро» ^[199] , и она производит большое впечатление на Бергота ^{[200] [К 36]} . Забвение постигает и Свана: Одетта выходит замуж за барона де Форшвиля, он удочеряет Жильберту, которая, будучи принятой в высшем обществе, предпочитает не вспоминать фамилию еврея-отца ^[202] . Мать Рассказчика увозит его в Венецию, где он проводит много времени в соборе св. Марка и делает «заметки для работы о Рёскине» ^[203] ; им встречаются сильно постаревшие любовники де Вильпаризи и де Норпуа, а на обратном пути они узнают из письма о том, что Жильберта выходит замуж за Робера де Сен-Лу ^[204] . Известие о другом браке, юного маркиза де Говожо на мадемуазель д`Олорон (удочерённой бароном де Шарлю племяннице Жюпьена), представляется матери героя вознаграждением за добродетель и напоминает концовки романов Жорж Санд , а Марселю — вознаграждением за порок, как в романах Бальзака ^[204] ; в романе Пруста этот брак означает «начало падения Германтов» ^[205] . К концу книги герой вновь погружается в мир Содома — его ближайший друг и муж Жильберты оказывается любовником Мореля ^[206] .

Пребывание Рассказчика в Тансонвиле, начавшееся в конце шестой книги и послужившее прологом к первой, открывает и заключительную книгу — « Обретённое время » . Марселю предстоит длительное лечение в клинике ^[208] , и накануне его отъезда Жильберта дает ему почитать «томик неизданных дневников братьев Гонкур », несколько страниц из которого (о посещении салона Вердюренов) Рассказчик приводит в своем повествовании ^{[К 37]} , чтобы на сравнении с гонкуровским способом литературного творчества всмотреться в свой собственный. Затем долгие годы он проводит в лечебницах далеко от столицы и лишь дважды приезжает домой. Первый раз — в самом начале войны , для медицинского освидетельствования ^[211] (в тот приезд он встречался с Сен-Лу, добровольцем отправлявшимся на фронт, и с Блоком, высказывавшим «резко шовинистические взгляды», но пришедшим в потрясение, когда, несмотря на близорукость, его призвали в армию ^[212] ). Второй раз — весной 1916 года. По приезду его навещает (в поисках Мореля) вернувшийся на несколько дней с фронта Сен-Лу; два дня спустя Марсель, отправившись к г-же Вердюрен, «правительнице» военного Парижа ^[213] , по пути встречает де Шарлю, чьё положение «сильно пошатнулось» (не без влияния г-жи Вердюрен, пасквильных статей Мореля, собственного сварливого нрава и плохо скрываемого германофильства ^[214] ). Их беседа затягивается до ночи ^[215] , и, расставшись с бароном, заплутавший герой набредает на заведение, принятое им за отель, но оказавшееся домом свиданий для мужчин (которым от лица де Шарлю заправлял Жюпьен), где становится случайным свидетелем мазохистской оргии барона ^[216] . Сен-Лу, там же искавший Мореля и покинувший заведение в момент появления Марселя, теряет здесь свой крест «За боевые заслуги» ^[217] . Вскоре Рассказчик узнаёт о смерти своего друга, убитого на следующий день после возвращения на фронт, когда он прикрывал отход своих солдат" ^[218] . После лечения в новой клинике, отнявшего у Марселя ещё «довольно много лет», он окончательно возвращается в Париж, мучимый мыслями «об отсутствии литературного дара». Получив приглашение от не забывших его друзей, он отправляется на приём к принцу Германтскому ^[219] , по пути встретив Жюпьена, сопровождающего в автомобиле старика де Шарлю, едва оправившегося от апоплексического удара ^[220] . Споткнувшись о плохо пригнанные булыжники мостовой во дворе нового особняка принца, затем (ожидая в библиотеке завершения исполнения музыкального отрывка) услышав случайное позвякивание ложечки о тарелку и ощутив губами жёсткость накрахмаленной салфетки ^[221] , — герой испытывает целую серию непроизвольных воспоминаний, и в результате с ним происходит то, что Набоков называет «электрическим разрядом вдохновения» ^{[К 38]} . Герой понимает, что материал для его книги — это его прошлое ^[223] , а возвращение в общество — отправная точка для новой жизни, которую ему «не удалось отыскать в одиночестве» ^[224] . Отныне он видит всё преображённым взором писателя, и на приёме у новоявленной принцессы Германтской (бывшей г-жи Вердюрен) перед ним разворачивается бал «масок Времени» ^[225] — «трагической и осенней порчи всех вещей» ^[226] . Но восстановление в памяти прошлых обликов человека представляет жизнь как феерию от рождения до старости ^{[227] [228]} , и Рассказчик спешит начать это восстановление в книге, чтобы успеть завершить свое произведение.

В тематическом плане общий сюжет «Поисков» распадается «на несколько самостоятельных сюжетов, развивающихся параллельно, но между собой связанных». Центральным из них становится «сюжет Рассказчика», проходящего в повествовании почти все этапы своей жизни (мальчика, подростка, юноши, взрослеющего и в финале неминуемо стареющего) ^[229] . Сюжет Рассказчика осложнён сочетанием трёх повествовательных регистров, которые использовал Пруст: «регистра автора», пишущего книгу, «регистра рассказчика», который вспоминает прошлые события своей жизни, и «регистра героя», который переживает или наблюдает эти события в момент их течения ^[230] . Мироощущение героя-рассказчика-автора объединяет «всё множество фрагментов бытия, представленных в романе» и становится его главным структурообразующим началом ^[231] .

Второй тематический сюжет «Поисков» — это история трансформации изображённого в романе светского общества и эволюции его ведущих персонажей. При этом Рассказчик «выступает не только пассивным участником второго сюжета, но и его внимательнейшим наблюдателем, свидетелем, фиксатором и в какой-то мере судьей» ^[233] . В сюжете светского общества могут быть прослежены сюжеты ведущих персонажей — Шарлю, Сен-Лу, Германтов, г-жи Вердюрен, Одетты и т. д. Особым сюжетным статусом в кругу ведущих персонажей наделён Шарль Сван, своего рода alter ego ^[234] Рассказчика ^[235] . Третьим сюжетом «Поисков» становится само создание романа, и в этом «сверхсюжете» писательских поисков и «обретения книги» ^[236] сходятся отдельные сюжеты героя, общества, персонажей ^[237] . Кроме этого в «Поисках» присутствует и «сюжет-лейтмотив», пронизывающий всю книгу, «причём, как в „ Болеро “ Равеля , этот „лейтмотив“ сначала еле заметен, еле слышим, чтобы к концу произведения звучать в полный голос <…> Этот лейтмотив — мысль о неотвратимом беге времени» ^[238] .

В повествовательной композиции «Поисков» особое место занимают первые две части первой книги. «Комбре» — экспозиция , в которой почти нет развития сюжета во времени, но активно развёртывается пространство вокруг героя и впервые появляются многие основные персонажи ^[239] . Поступательное движение сюжета начинается со второй части («Любовь Свана») — от событий, произошедших ещё до рождения Марселя, но которые предваряют всё последующее повествование. Этот подчёркнуто самостоятельный эпизод ^{[К 39]} может быть воспринят как «несколько чужеродный» ^[45] , но именно в нём берут начало многие сюжетные линии «Поисков» ^[241] . Ещё одним композиционным узлом, «в котором будут стягиваться нити всех тем и сюжетных перипетий», своего рода кульминацией ^[242] , является срединная глава третьей книги («У Германтов»), описывающая болезнь и кончину бабушки героя, — в сознание Рассказчика вторгается знание абсолютной жестокости и абсолютной неизбежности смерти, которое отныне будет сопровождать его взросление ^[243] . Заключительная книга «Поисков» создаёт рамочный эффект композиции ^[244] : в 16-летней дочери Жильберты и Робера, встреченной Рассказчиком на приёме у бывшей г-жи Вердюрен, для него соединяются стороны Свана и Германтов — «арка замкнулась, собор завершён» ^[245] .

Среди особенностей повествовательной структуры «Поисков» заметно выделяется тяготение Пруста к изображению очень крупных «эпизодов-обозрений», описывающих светские приёмы ^{[К 40]} . Такие эпизоды, «почти обязательно носящие если и не откровенно гротескный, но сатирический характер», по мнению А. Д. Михайлова, имеют взаимосвязь с аналогичными критическими сценами в романах Достоевского и Толстого , чьё творчество оказало существенное влияние на французского писателя ^[247] .

Другая особенность повествовательной структуры прустовского романа состоит в частом использовании небольших и внешне незначительных элементов фабулы, «микросцен», предвосхищающих существенные события, или, напротив, их замыкающих, и отделённых от эпизодов-событий большим массивом текста ^[248] . «Например, эпизод „Любовь Свана“ исподволь подготовлен в первой части <…> рассказами о вечерних визитах Свана, об отношении к нему родственников героя, но о многом приходится только догадываться, ибо всё разъяснится во второй части, которая этому персонажу посвящена целиком» ^[249] . Также поначалу кажутся мало оправданными визиты исписавшегося и больного Бергота к умирающей бабушке героя в третьей книге «Поисков». Они станут предвестием значительно более поздней сцены смерти писателя, в пятой книге, и в этом завершённом контексте проявится образный смысл его визитов — это были «акты прощания с прошлой литературой, вообще прощания с прошлым, которое уйдёт, и для героя тоже, с последним дыханием умирающей» ^[250] .

Разветвлённость и многослойность сюжетного повествования в сочетании с насыщенностью текста «Поисков» внесюжетными описаниями, авторскими рассуждениями и ремарками к читателю ^{[К 41]} , — растворёнными «в длиннейшей фразе» ^[251] , огромный размер произведения ^{[К 42]} и его гомогенность ^{[253] [К 43]} — всё это вызывает трудности для его восприятия и анализа ^[255] .

• « Любовь Свана » Фолькера Шлёндорфа (1984)
• « Обретённое время » Рауля Руиса (1999)
• « В поисках утраченного времени » Нины Компанеец (2011)

• Список персонажей цикла романов «В поисках утраченного времени»
• 100 книг XX века по версии «Le Monde»
• 100 книг всех времён и народов по версии Норвежского книжного клуба
• 100 книг всех времён и народов по версии «Die Zeit» (нем.)

• I - Proust M. Towards Svan / per. with fr. N. M. Lyubimova. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- 540 p.
• II - Proust M. Under the canopy of girls in bloom / trans. with fr. N. M. Lyubimova. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- 607 p.
• III - Proust M. At the Germans / trans. with fr. N. M. Lyubimova. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- 665 p.
• IV - Proust M. Sodom and Gomorrah / trans. with fr. N. M. Lyubimova. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- 671 p.
• V - Proust M. Captive / per. with fr. N. M. Lyubimova. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- 527 p.
• VI - Proust M. Runaway / per. with fr. N. M. Lyubimova (app. L. M. Tsyvyan). - St. Petersburg: Amphora, 2000 .-- 391 p.
• VII - Proust M. Found time / per. with fr. A.N. Smirnova. - St. Petersburg: Amphora, 2001 .-- 382 p.
• Proust M. Young Proust in letters (1885-1907) / comp. A. D. Mikhailov; per. with fr. E.P. Grechanoi. - St. Petersburg .: Limbus Press, 2019 .-- 576 p. - 1,500 copies
• Proust M. Letters [1896-1921] / trans. with fr. G. R. Singer. - M .: Glasnost, 2002 .-- 368 p.

• Albare Celeste. Mr. Proust. Memoirs recorded by Georges Belmont / per. with fr. D. Soloviev. - St. Petersburg: Modern, 2002 .-- 368 p.
• Andreev L. G. Toward the past (foreword) // Proust M. U Germantov / trans. with fr. N. Lyubimova. - M .: Fiction, 1980. - S. 5-14. - 647 p.
• Bayevskaya E. V. Preface, Notes // Proust M. Towards Swann / trans. with fr. E. Baevskoy. - M .: Foreigner, ABC-Atticus, 2013 .-- S. 5-14,439-478.
• Bardikova N.V. “In Search of Lost Time” by M. Proust as a cyclical unity // Scientific statements of BelSU. Ser. Humanitarian sciences. - Belgorod, 2010. - No. 24, no. 8 . - S. 12-21 .
• Volchek O. E., Fokin L. S. Notes // Proust M. Under the canopy of girls in bloom. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- S. 576-606. - 607 p.
• Volchek O. E., Fokin L. S. Notes // Proust M. U Germantov. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- S. 608-664. - 665 s.
• Volchek O. E., Fokin L. S. Notes // Proust M. Sodom and Gomorrah. - St. Petersburg: Amphora, 1999 .-- S. 628-670. - 671 p.
• Volchek O. E., Fokin L. S. Notes // Proust M. Prisoner. - St. Petersburg: Amphora, 1999. - S. 494-526. - 527 p.
• Volchek O.E., Fokin L.S. Notes // Proust M. Beglyanka. - St. Petersburg: Amphora, 2000 .-- S. 362-390. - 391 p.
• Mamardashvili M.K. Psychological topology of the path: (M. Proust. "In Search of Lost Time"): (lectures). - M .: Merab Mamardashvili Foundation, 2014 .-- 1231 p.
• Mikhailov A.D. Poetics of Proust / T. M. Nikolaev. - M .: Languages ​​of Slavic culture, 2012 .-- 504 p.
• Mikhailov A. D. Foreword, Notes // Proust M. Sodom and Gomorrah. - M .: Fiction, 1987. - S. 5-18,537-556. - 559 p.
• Mikhailov A. D. Finding Proust // Foreign Literature . - M. , 2002. - No. 7 . - S. 252—259 .
• Moriak Claude . Proust / Introductory article by A. D. Mikhailov; per. fr. N. Buntman, A. Paradise. - M: Publishing house Nezavisimaya Gazeta, 1999. - 288 p. - ("Literary Biographies"). - ISBN 5-86712-040-6 .
• Morois Andre . Finding Marcel Proust / per. with fr. D. Efimova. - St. Petersburg .: Limbus Press, 2000 .-- 382 p.
• Nabokov V.V. Marcel Proust (1871-1922). "Towards Svan" (1913) // Lectures on foreign literature / trans. from English G. A. Dashevsky . - M .: Nezavisimaya Gazeta Publishing House, 1998. - S. 275—324. - 510 s.
• Nikolaeva T. M. What did Marcel Proust actually write about ?. - M .: Languages ​​of Slavic culture, 2012. - 128 p.
• Podoroga V. A. Marcel Proust: autographic experience // Expression and meaning. - M .: Ad Marginem , 1995 .-- S. 331-360. - 427 p.
• Revel J.-F. About Proust: Reflecting on the cycle “In Search of Lost Time” / Per. with fr. G. R. Singer. - M .: ZNAK — SP, 1995 .-- 192 p. - 5,000 copies. - ISBN 5-88445-002-8 .
• Subbotina G. A. Marcel Proust and others: the novel "In Search of Lost Time" in the literary and biographical context. - Publishing House of Moscow State Regional University, 2011. - 169 p. - 500 copies. - ISBN 978-5-7017-1775-4 .
• Subbotina G.A. Marcel Proust. - Young Guard , 2016 .-- 317 p. - (The life of wonderful people ). - 3000 copies. - ISBN 978-5-235-03866-0 .
• Taganov A. N. The Formation of the Artistic System of M. Proust and French Literature at the Turn of the 19th — 20th Centuries. - Ivanovo: Ivanovo State University, 1993. - 132 p. - 300 copies.
• Taganov A. N. Finding a book (introductory article) // Proust M. Towards Svan. - St. Petersburg: Amphora, 1999. - S. 5-40. - 540 s.
• Fokin L. S. Notes // Proust M. Towards Svan. - St. Petersburg: Amphora, 1999. - S. 516-539. - 540 s.
• Alexander P. Who's Who in Proust // Marcel Proust's Search for Lost Time: A Reader's Guide to The Remembrance of Things Past . - Vintage Books, 2009. - P. 205—333.
• Daudet Ch. Répertoire des personnages de "À la recherche du temps perdu . " - Paris: Gallimard, 1927. - 176 p.
• Erman M. Bottins proustiens. Personnages et lieux dans “À la recherche du temps perdu”. - Paris: Gallimard, 2016 .-- 240 p.

• Proust Travel Guide: Names
• Les 2 511 personnages (A à G) (unspecified) . Le fou de Proust . Date of treatment July 1, 2019.